


la plaza, el Sumo pequeia comitiva,

Pontifice llega en el senador
Mientras un su papamovil. Patricio Hogan y
privilegiado grupo Recorre laplazay su mujer Gabriela
de argentinos es luego desciende. Duda, y Enrique
conducido por Ademas de Espina Rawson,
monsenor GENTE, forman estudioso del

Guillermo Karcher a parte de la tango.




anto Padre!
-Hijo -responde, sin elevar su voz, a
nuestro efusivo llamado.
~Un gusto saludarlo.
-Lo mismo digo.
~Le trajimos la coleccion Los santos y las virgenes que
inspiran al Papa argentino. Para componerla, nos ba-
samos en sus gustos y preferencias...
Hay cien mil personas a los gritos en la plaza San Pedro,
pero quien escribe no escucha nada. O si, solo la voz de
Jorge Mario Bergoglio (77 afios; nacido el 17 de diciem-
bre de 1936 en Flores, Capital Federal). El registro del pe-
riodista de ninguna manera incluye en sus oidos los fre-
néticos clics de la cimara del fotdgrafo Diego Garcia ni se
percata del grupo cercano de monjitas que cantan carga-
das de vitalidad y alegria, de los devotos que expresan a
lo lejos, plenos de algarabia, su devocion por el Padre
Santo, de las amenazantes gotitas de lluvia ni del personal
de seguridad del Vaticano -no la Guardia Suiza sino seis
fornidos senores trajeados, de camisa y mofio blanco, co-
nectados por microscdpicos micréfonos—, que rodea al
hombre del afio. El periodista tampoco oye el sonido del
organo sacro que suena en los parlantes, a la dama vien-
do de cerca al Sumo Pontifice y deslizando un “/es mds
bajito de lo que imaginaba!” 0 a su marido, rematando:
“Viste? iTiene mis ojos castarios! Perdiste la apuesta”. Se-
14 el pequeno y fiel grabador Panasonic, en funcion rec,
abierto al sublime momento desde el bolsillo superior
del saco, el que ahora, frente a la computadora, se encar-
ga de revelar los datos sonoros que el periodista no logrd
registrar del encuentro de GENTE con Francisco.
-iUy! —exclama-. ¢Estos son todos los libros?
~Todos. Incluyen, segiin ave-
riguamos, sus santos y virge-
nes favoritos —le mostramos—:

La misa duré
cincuenta y tres
minutos. Ademas
de los cien mil
asistentes a la
plaza San Pedro,
presenciaron tal
celebracion una
delegacion de
cocineros
argentinos y dos
docenas de
parejas del
mundo a punto
de casarse.
Francisco las

felicité una a una.

San Francisco, Nuestra Setio-
ra que Desata los Nudos, San
José, La virgen de Lourdes,
San Cayetano, Santa Teresita,
San Expedito, la virgen de Lu-
jan, el cura Brochero, la vir-
gen de Fdtima, San Benito,
Nuestra Seniora del Rosario
de San Nicolds, San Ignacio
de Loyola, Nuestra Sefiora de
la Medalla Milagrosa, San
Agustin, y cerramos con su
admirado San Pablo.
-Hermosa obra.

-Gracias.

—Puedo sostenerla?

—Es suya.

“Renovo
nuestras fuerzas’

Por Silvia Irigaray (*)

Al llegar a la audiencia, alguien me repitié6 lo
que yo venia sintiendo... “Millones de personas
desean lo que haras: Tocar las manos del papa
Francisco”. En ese estado fui al Vaticano.
También, con el duro e imborrable recuerdo de
la madrugada del 29 de diciembre de 2001,
cuando el agente Juan de Dios Velaztiqui (hoy,
cumpliendo condena perpetua) asesiné a
sangre fria y quemarropa, en el barrio de
Floresta, a tres jovenes. Entre ellos a mi hijo,
Maximiliano Tasca. Un afo después -velocidad
sin precedentes en la Justicia argentina-
arrancoé el juicio. Antes, monseior Jorge
Bergoglio se comunicé con las madres de los
chicos, para conocernos y darnos su bendicion
ante tan dificil momento. Jamas olvidaré sus
manos en mis hombros, su profunda y tierna
mirada en mis ojos, sus palabras de paz en mis
oidos aconsejandome “transformar el dolor,
para asi comenzar a calmarlo”. El miércoles
altimo -tras haberme puesto de pie para que
mi otro hijo, Pablo, no me viera morir de
tristeza, y siendo ya abuela de mi amado
Tomas (casi 9)-, viajé a ver a Bergoglio, ahora
vestido de Papa. Y cuando el objetivo era
agradecerle su apoyo de siempre, el hombre,
en cambio, renové mis fuerzas, al reconocer la
tarea realizada por la Asociacion Madres del
Dolor e inspirandonos a seguir siendo la voz de
quienes han perdido injustamente a sus hijos.
Luego del encuentro, en una silla vacia habia
quedado una rosa blanca. La tomé, miré al
cielo, sonrei y le tiré un beso. Ahora la atesoro
envuelta en papel de seda, como recuerdo de
la imborrable jornada.

(*) 58, portefia, miembro fundadora de Ia
Asociacion Madres del Dolor

(www.madresdeldolor.org.ar)
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Nuestro Dia P (que en realidad cobro vida cinco semanas
antes, por gestion tenaz de Guillermo Karcher, oficial de
Protocolo de la Secretarfa del Estado de la Ciudad del Va-
ticano, e intermediacion invalorable de Gerardo Di Fazio
Lorenzo, secretario legislativo de Culto de la Provincia de
Buenos Aires) comenzo temprano, a las 8:30, al margen
de que si los que ibamos a visitar al Papa pudimos dor-
mir 0 no por la noche. Fue en la entrada de la puerta la-
teral de Santa Ana, sobre via di Porta Angelica. Alli, des-
pués de confrontar los apellidos en la lista previa de
invitados, se nos entregd a los enviados especiales una
autorizacion oficial con logo y sello de la Prefettura Della
Casa Pontificia, acompanada por nuestros nombres y la
leyenda “Permesso di partecipazione all'Udienza Gene-
rale che il Santo Padre Francesco concedera in Piazza
San Pietro. Dicembre 2013”, aparte del nimero 9 de ubi-
cacion. A continuacion surgio el breve consejo del propio
monsefor Karcher: “Disfruten del momento, porque
serd unico. Cuéntenle al Papa, sin dudar, lo que su co-
razom les indique. Si quieren acercarle algun mensaje
personal, dénmelo ahora, que se lo alcanzo y mariana,

Estuche papal

“Un honor acompaiiarlos en algo tan trascendente”, sefiala
Juan Cruz Badillo, 39, gerente comercial y vicepresidente
de Mercal SA, firma que se hizo cargo de idear el notable
-en perfeccion y en practicidad- contenedor que se le
obsequiaria a Bergoglio. Confeccionado a mano, esta
constituido por una tapa -diagramada por el notable
disefiador Jorge Nasisi, que integré el equipo de Los santos
y las..., en el que también participaron los periodistas
German Heidel y Norberto Chab- impresa a cuatro colores y
tratada en polipropileno mate. Montada sobre un cartén de
dos milimetros, se cierra por medio de imanes invisibles.
Compone su interior, una cuna de cartulina con refuerzo de
madera y dos planchas de goma eva que permiten retirar
los fasciculos. “Ayer me enteré que un empleado guard6 en
las paredes del estuche una oracién que Francisco podra
ver sélo si lo rompe”, cierra quien comanda la empresa
familiar junto a su padre (Enrique, presidente) y su hermano

(Facundo, gerente de Produccioén).

seguro, lo leerd en su habitacion... En serio, disfriitenlo.
éPreparados?”, preguntd. Nadie respondio.

—iSabe, Su Santidad, que el archivo de la coleccion re-
gistro en forma clara, a través de imdgenes y testimo-
nios, su silencioso y ejemplar peregrinar de arios por
cada iglesia, parroquia, basilica, templo representati-
vos de los santos y las virgenes que mds devocion ge-
neran en la Argentina? -le consultamos.

-He andado bastante, ja ja —admite Francisco-. Intere-
santisimo que hayan hecho hincapié¢ en los santos y las
virgenes, los que interceden ante Dios cuando les reza-
mos. Los santos no son superhombres ni han nacido per-
fectos. Son como cada uno de nosotros: Personas que an-
tes de alcanzar la gloria del cielo han transitado una
existencia normal, con fatigas y esperanzas. Los santos
son hombres y mujeres que tienen la alegria en el cora-
zony la transmiten a los demds. En cuanto a las virgenes...
=Si...

—iLa Virgen es nuestra Madre valerosa! iQué coraje esta
muijer...! Y nos ama a todos. Sin embargo, no es una ofici-
na de correos a la que deben envidrsele mensajes todos
los dias, eh. Nosotros también debemos esforzarnos para
Ser mejores cristianos.

Marcada la hora 9:49 AM, los clamores, las exclamaciones
y los aplausos anunciaban la salida de Su Santidad a la le-
gendaria plaza de San Pedro. A bordo del papamévil, no
hizo falta aguardar demasiado para descubrir en €l la pos-
tal que suele regalarnos desde su asuncion. Nos referi-
mos al brazo derecho extendido, saludando, y ese ya tipi-
co gesto de plenitud que viene quedando impreso en las
tapas de las revistas mds trascendentes del planeta, como
Life, Time, Vanity Fair, The New Yorker, que acostumbran
declararlo en sus portadas, “e/ Pa-

pa del pueblo, el Hombre del

aio”. 1o que seguird seran veinti-

siete minutos de recorrida, con el

obelisco egipcio central (un relojy
calendario solar de 25 metros de
altura y 331 toneladas) como epi-
centro de un transitar que mues-
tra al Sumo Pontifice serpentean-
do entre las vallas, yendo,
regresando, repitiendo caminos;
por momentos pareciendo flotar
a la distancia; estiraindose a salu-
dar, levantando bebés, en sintesis,
siendo Francisco una vez mas.
Hasta que resuelve descender del
vehiculo y avanzar a pie hacia el al-
tar central (de techo reversible y
estufas eléctricas que lo apuntardn
desde arriba), entre las estatuas de

Mira curioso,
escucha atento,
agradece gentil.
Jorge Bergoglio,
Papa nimero
266 de la Iglesia
Catdlica, toma la
coleccion de
GENTE. A
continuacion
habla con el
periodista sobre
su pais (“Siempre
extrano”) y su
experiencia en el
Vaticano.




los apostoles Pedro y Pablo, donde celebrard la misa.
—Coméntenos qué les pide usted para las Fiestas a
los santos y las virgenes cuando les reza por nuestro
Dpais, por los argentinos, Santo Padre? —continuamos
la conversacion.

—Pan y trabajo —gira el contenedor de la coleccion.
~Tarea ideal para San Cayetano, patrono de ambos.
—iTarea para todos!

=Sefiala a “todos”. A proposito, dextratia su tierra?
-Siempre.

—Cudndo lo veremos por alld?

—Quizds en 2016. Me gustaria formar parte del Congre-
so Eucaristico de Tucumdn, que celebrari el Bicentena-
rio de la Independencia. Ademds deseo recorrer bastan-
te el pais, e incluso las naciones hermanas.

Finalizada la ceremonia religiosa —iniciada con el “buon-
giorno”, la sefial de la cruz y la lectura del Evangelio se-
gun San Marcos; durd cincuenta y tres minutos, de
10:16 a 11:09-, celebrada en italiano pero con interven-
ciones en espaiol, francés, inglés, portugués y polaco,
Francisco bendijo los rosarios y objetos que le acerco la
multitud y descendi6 aquellos doce peldafios que lo de-
volvian al pueblo. Bes6, uno a uno, a los enfermos en
silla de ruedas, que practicamente ocupaban la plaza en
forma horizontal, de cara a la basilica y a la cipula pinta-
da por Miguel Angel. De nuevo entreverado con las en-

fervorizadas almas y las diversas banderas, recibi6 fla-
mantes abrazos, inacabables mensajes... Entonces em-
prendio el retorno. Desandd la escalinata y se dirigi¢ al
“besamanos”, donde aguardaba el privilegiado grupo
seleccionado para compartir unos instantes. Fue cuan-
do empezaron a aumentar las palpitaciones. Fue cuan-
do cada uno recordo a sus seres entrafiables —en parti-
cular, si se me permite la licencia, a mis hijas, mi esposa,
mi madre (si tuviera Facebook no hubiese quedado ser
en el planeta sin enterarse del viaje de su hijo), mi pa-
dre, mis hermanos, mis tios, mis ahijados, mi familia
completa, mis amigos incondicionales—. Fue cuando
emanaron en la mente los afectos que necesitan una
bendicién especial. Fue cuando los nervios nos inva-
dieron el corazén. Fue cuando se acallaron los gritos de
las cien mil personas de la plaza San Pedro. Fue cuando
llegd la dltima pregunta de GENTE:

-Disculpe que lo saque de contexto, pero asombra
que en su par de boras de papamovil, misa y con-
tacto bumano, no se le noto un gesto adusto o que
aplacara su entusiasmo; al contrario, parecio dis-
frutar tanto. (Nos parece u hoy Jorge Mario Bergo-
glio es un hombre feliz?

—Yo?

~Usted, con sus 77 afios recién cumplidos.

-Bueno, estoy acd —abre los brazos mirando a quienes
saludo y parten felices, y a quienes le resta saludar y
esperan ansiosos-... Y si, soy un hombre feliz. B




