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CON 
EL PAPA 

FRANCISCO 
EN ROMA

A los 77 recién cumplidos y a nueve meses y
medio de haberse convertido en Sumo

Pontífice, nos recibió en el Vaticano. No sólo le
entregamos en sus manos nuestra recién

finalizada colección Los santos y las vírgenes
que inspiran al Papa argentino: También nos
contó que extraña a su tierra, adelantó que

probablemente nos visite en 2016 y hasta se
animó a definir su actual momento personal.

En exclusiva para un medio nacional, la
intimidad de inolvidable momento junto al

personaje mundial de 2013.

“En estas Fiestas pido pan y trabajo para los argentinos”

Por Leonardo Ibáñez
Fotos: Diego García

Y en el
nombre del

Santo
Padre...

Francisco recibe del

enviado especial la

colección completa

Los santos y las

vírgenes que inspiran

al Papa argentino.

“Hermosa obra”,

agradece con la

basílica San Pedro

de fondo.

El 
Hombre 
del Año
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Camino 
al cielo
Mientras un

privilegiado grupo

de argentinos es

conducido por

monseñor

Guillermo Karcher a

la plaza, el Sumo

Pontífice llega en

su papamóvil.

Recorre la plaza y

luego desciende.

Además de

GENTE, forman

parte de la

pequeña comitiva,

el senador

Patricio Hogan y

su mujer Gabriela

Duda, y Enrique

Espina Rawson,

estudioso del

tango.
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Por Silvia Irigaray (*)

Al llegar a la audiencia, alguien me repitió lo

que yo venía sintiendo... “Millones de personas

desean lo que harás: Tocar las manos del papa

Francisco”. En ese estado fui al Vaticano.

También, con el duro e imborrable recuerdo de

la madrugada del 29 de diciembre de 2001,

cuando el agente Juan de Dios Velaztiqui (hoy,

cumpliendo condena perpetua) asesinó a

sangre fría y quemarropa, en el barrio de

Floresta, a tres jóvenes. Entre ellos a mi hijo,

Maximiliano Tasca. Un año después –velocidad

sin precedentes en la Justicia argentina–

arrancó el juicio. Antes, monseñor Jorge

Bergoglio se comunicó con las madres de los

chicos, para conocernos y darnos su bendición

ante tan difícil momento. Jamás olvidaré sus

manos en mis hombros, su profunda y tierna

mirada en mis ojos, sus palabras de paz en mis

oídos aconsejándome “transformar el dolor,

para así comenzar a calmarlo”. El miércoles

último –tras haberme puesto de pie para que

mi otro hijo, Pablo, no me viera morir de

tristeza, y siendo ya abuela de mi amado

Tomás (casi 9)–, viajé a ver a Bergoglio, ahora

vestido de Papa. Y cuando el objetivo era

agradecerle su apoyo de siempre, el hombre,

en cambio, renovó mis fuerzas, al reconocer la

tarea realizada por la Asociación Madres del

Dolor e inspirándonos a seguir siendo la voz de

quienes han perdido injustamente a sus hijos.

Luego del encuentro, en una silla vacía había

quedado una rosa blanca. La tomé, miré al

cielo, sonreí y le tiré un beso. Ahora la atesoro

envuelta en papel de seda, como recuerdo de

la imborrable jornada.

(*) 58, porteña, miembro fundadora de la

Asociación Madres del Dolor

(www.madresdeldolor.org.ar)

S
anto Padre!
–Hijo –responde, sin elevar su voz, a
nuestro efusivo llamado.
–Un gusto saludarlo.
–Lo mismo digo.

–Le trajimos la colección Los santos y las vírgenes que
inspiran al Papa argentino. Para componerla, nos ba-
samos en sus gustos y preferencias...
..................................................................................................
Hay cien mil personas a los gritos en la plaza San Pedro,
pero quien escribe no escucha nada. O sí, sólo la voz de
Jorge Mario Bergoglio (77 años; nacido el 17 de diciem-
bre de 1936 en Flores, Capital Federal). El registro del pe-
riodista de ninguna manera incluye en sus oídos los fre-
néticos clics de la cámara del fotógrafo Diego García ni se
percata del grupo cercano de monjitas que cantan carga-
das de vitalidad y alegría, de los devotos que expresan a
lo lejos, plenos de algarabía, su devoción por el Padre
Santo, de las amenazantes gotitas de lluvia ni del personal
de seguridad del Vaticano –no la Guardia Suiza sino seis
fornidos señores trajeados, de camisa y moño blanco, co-
nectados por microscópicos micrófonos–, que rodea al
hombre del año. El periodista tampoco oye el sonido del
órgano sacro que suena en los parlantes, a la dama vien-
do de cerca al Sumo Pontífice y deslizando un “¡es más
bajito de lo que imaginaba!” o a su marido, rematando:
“¿Viste? ¡Tiene mis ojos castaños! Perdiste la apuesta”. Se-
rá el pequeño y fiel grabador Panasonic, en función rec,
abierto al sublime momento desde el bolsillo superior
del saco, el que ahora, frente a la computadora, se encar-
ga de revelar los datos sonoros que el periodista no logró
registrar del encuentro de GENTE con Francisco.
..................................................................................................
–¡Uy! –exclama–. ¿Estos son todos los libros? 

–Todos. Incluyen, según ave-
riguamos, sus santos y vírge-
nes favoritos –le mostramos–:
San Francisco, Nuestra Seño-
ra que Desata los Nudos, San
José, La virgen de Lourdes,
San Cayetano, Santa Teresita,
San Expedito, la virgen de Lu-
ján, el cura Brochero, la vir-
gen de Fátima, San Benito,
Nuestra Señora del Rosario
de San Nicolás, San Ignacio
de Loyola, Nuestra Señora de
la Medalla Milagrosa, San
Agustín, y cerramos con su
admirado San Pablo.
–Hermosa obra.
–Gracias.
–¿Puedo sostenerla?
–Es suya.

Bendito
tú eres
La misa duró

cincuenta y tres

minutos. Además

de los cien mil

asistentes a la

plaza San Pedro,

presenciaron tal

celebración una

delegación de

cocineros

argentinos y dos

docenas de

parejas del

mundo a punto

de casarse.

Francisco las

felicitó una a una.

“Renovó 
nuestras fuerzas”
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seguro, lo leerá en su habitación... En serio, disfrútenlo.
¿Preparados?”, preguntó. Nadie respondió. 
..................................................................................................
–¿Sabe, Su Santidad, que el archivo de la colección re-
gistró en forma clara, a través de imágenes y testimo-
nios, su silencioso y ejemplar peregrinar de años por
cada iglesia, parroquia, basílica, templo representati-
vos de los santos y las vírgenes que más devoción ge-
neran en la Argentina? –le consultamos.
–He andado bastante, ja já –admite Francisco–. Intere-
santísimo que hayan hecho hincapié en los santos y las
vírgenes, los que interceden ante Dios cuando les reza-
mos. Los santos no son superhombres ni han nacido per-
fectos. Son como cada uno de nosotros: Personas que an-
tes de alcanzar la gloria del cielo han transitado una
existencia normal, con fatigas y esperanzas. Los santos
son hombres y mujeres que tienen la alegría en el cora-
zón y la transmiten a los demás. En cuanto a las vírgenes...
–Sí...
–¡La Virgen es nuestra Madre valerosa! ¡Qué coraje esta
mujer...! Y nos ama a todos. Sin embargo, no es una ofici-
na de correos a la que deben enviársele mensajes todos
los días, eh. Nosotros también debemos esforzarnos para
ser mejores cristianos.
..................................................................................................
Marcada la hora 9:49 AM, los clamores, las exclamaciones
y los aplausos anunciaban la salida de Su Santidad a la le-
gendaria plaza de San Pedro. A bordo del papamóvil, no
hizo falta aguardar demasiado para descubrir en él la pos-
tal que suele regalarnos desde su asunción. Nos referi-
mos al brazo derecho extendido, saludando, y ese ya típi-
co gesto de plenitud que viene quedando impreso en las
tapas de las revistas más trascendentes del planeta, como
Life, Time, Vanity Fair, The New Yorker, que acostumbran
declararlo en sus portadas, “el Pa-
pa del pueblo, el Hombre del
año”. Lo que seguirá serán veinti-
siete minutos de recorrida, con el
obelisco egipcio central (un reloj y
calendario solar de 25 metros de
altura y 331 toneladas) como epi-
centro de un transitar que mues-
tra al Sumo Pontífice serpentean-
do entre las vallas,  yendo,
regresando, repitiendo caminos;
por momentos pareciendo flotar
a la distancia; estirándose a salu-
dar, levantando bebés, en síntesis,
siendo Francisco una vez más.
Hasta que resuelve descender del
vehículo y avanzar a pie hacia el al-
tar central (de techo reversible y
estufas eléctricas que lo apuntarán
desde arriba), entre las estatuas de

Nuestro Día P (que en realidad cobró vida cinco semanas
antes, por gestión tenaz de Guillermo Karcher, oficial de
Protocolo de la Secretaría del Estado de la Ciudad del Va-
ticano, e intermediación invalorable de Gerardo Di Fazio
Lorenzo, secretario legislativo de Culto de la Provincia de
Buenos Aires) comenzó temprano, a las 8:30, al margen
de que si los que ibamos a visitar al Papa pudimos dor-
mir o no por la noche. Fue en la entrada de la puerta la-
teral de Santa Ana, sobre via di Porta Angelica. Allí, des-
pués de confrontar los apellidos en la lista previa de
invitados, se nos entregó a los enviados especiales una
autorización oficial con logo y sello de la Prefettura Della
Casa Pontificia, acompañada por nuestros nombres y la
leyenda “Permesso di partecipazione all’Udienza Gene-
rale che il Santo Padre Francesco concederà in Piazza
San Pietro. Dicembre 2013”, aparte del número 9 de ubi-
cación. A continuación surgió el breve consejo del propio
monseñor Karcher: “Disfruten del momento, porque
será único. Cuéntenle al Papa, sin dudar, lo que su co-
razón les indique. Si quieren acercarle algún mensaje
personal, dénmelo ahora, que se lo alcanzo y mañana,

Momentos
que van a
quedar
Mira curioso,

escucha atento,

agradece gentil.

Jorge Bergoglio,

Papa número

266 de la Iglesia

Católica, toma la

colección de

GENTE. A

continuación

habla con el

periodista sobre

su país (“Siempre

extraño”) y su

experiencia en el

Vaticano.

Estuche papal
“Un honor acompañarlos en algo tan trascendente”, señala

Juan Cruz Badillo, 39, gerente comercial y vicepresidente

de Mercal SA, firma que se hizo cargo de idear el notable

–en perfección y en practicidad– contenedor que se le

obsequiaría a Bergoglio. Confeccionado a mano, está

constituido por una tapa –diagramada por el notable

diseñador Jorge Nasisi, que integró el equipo de Los santos

y las..., en el que también participaron los periodistas

Germán Heidel y Norberto Chab– impresa a cuatro colores y

tratada en polipropileno mate. Montada sobre un cartón de

dos milímetros, se cierra por medio de imanes invisibles.

Compone su interior, una cuna de cartulina con refuerzo de

madera y dos planchas de goma eva que permiten retirar

los fascículos. “Ayer me enteré que un empleado guardó en

las paredes del estuche una oración que Francisco podrá

ver sólo si lo rompe”, cierra quien comanda la empresa

familiar junto a su padre (Enrique, presidente) y su hermano

(Facundo, gerente de Producción). 
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los apóstoles Pedro y Pablo, donde celebrará la misa.
...............................................................................................
–¿Coméntenos qué les pide usted para las Fiestas a
los santos y las vírgenes cuando les reza por nuestro
país, por los argentinos, Santo Padre? –continuamos
la conversación. 
–Pan y trabajo –gira el contenedor de la colección.
–Tarea ideal para San Cayetano, patrono de ambos.
–¡Tarea para todos!
–Señala a “todos”. A propósito, ¿extraña su tierra?
–Siempre.
–¿Cuándo lo veremos por allá?
–Quizás en 2016. Me gustaría formar parte del Congre-
so Eucarístico de Tucumán, que celebrará el Bicentena-
rio de la Independencia. Además deseo recorrer bastan-
te el país, e incluso las naciones hermanas.
...............................................................................................
Finalizada la ceremonia religiosa –iniciada con el “buon-
giorno”, la señal de la cruz y la lectura del Evangelio se-
gún San Marcos; duró cincuenta y tres minutos, de
10:16 a 11:09–, celebrada en italiano pero con interven-
ciones en español, francés, inglés, portugués y polaco,
Francisco bendijo los rosarios y objetos que le acercó la
multitud y descendió aquellos doce peldaños que lo de-
volvían al pueblo. Besó, uno a uno, a los enfermos en
silla de ruedas, que prácticamente ocupaban la plaza en
forma horizontal, de cara a la basílica y a la cúpula pinta-
da por Miguel Angel. De nuevo entreverado con las en-

fervorizadas almas y las diversas banderas, recibió fla-
mantes abrazos, inacabables mensajes... Entonces em-
prendió el retorno. Desandó la escalinata y se dirigió al
“besamanos”, donde aguardaba el privilegiado grupo
seleccionado para compartir unos instantes. Fue cuan-
do empezaron a aumentar las palpitaciones. Fue cuan-
do cada uno recordó a sus seres entrañables –en parti-
cular, si se me permite la licencia, a mis hijas, mi esposa,
mi madre (si tuviera Facebook no hubiese quedado ser
en el planeta sin enterarse del viaje de su hijo), mi pa-
dre, mis hermanos, mis tíos, mis ahijados, mi familia
completa, mis amigos incondicionales–. Fue cuando
emanaron en la mente los afectos que necesitan una
bendición especial. Fue cuando los nervios nos inva-
dieron el corazón. Fue cuando se acallaron los gritos de
las cien mil personas de la plaza San Pedro. Fue cuando
llegó la última pregunta de GENTE:
–Disculpe que lo saque de contexto, pero asombra
que en su par de horas de papamóvil, misa y con-
tacto humano, no se le notó un gesto adusto o que
aplacara su entusiasmo; al contrario, pareció dis-
frutar tanto. ¿Nos parece u hoy Jorge Mario Bergo-
glio es un hombre feliz?
–¿Yo?
–Usted, con sus 77 años recién cumplidos.
–Bueno, estoy acá –abre los brazos mirando a quienes
saludó y parten felices, y a quienes le resta saludar y
esperan ansiosos–... Y sí, soy un hombre feliz. ■

“Interesantísimo
que hayan

hecho hincapié
en los santos y

las vírgenes, los
que interceden

ante Dios
cuando les

rezamos... Los
santos, los

amigos de Dios.
¡La Virgen,

nuestra Madre
valerosa!”


